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遠藤周作・キリスト教・切支丹 
『沈黙』に関する一考察 
並 木 信 明
１．『沈黙』をめぐる評価 
『沈黙』（1966 年）は、キリシタン禁制の時代を背景に宗教的理想に燃えるイエズス会のポ
ルトガル人司祭ロドリゴやしたたかな迫害者の奉行井上筑後守、そして心の弱さゆえに仲間を
裏切り続ける元信者キチジローなどを巧みに配置し、カトリックの作家遠藤周作が渾身の力を
こめて仕上げた作品である。だが、カトリック司祭の棄教という宗教的テーマなどゆえに最初
からその評価について議論を呼んだ問題作でもある。
この作品に対する谷崎賞の選考では、選考委員の間で、大いにもめた、あるいは｢荒れた｣の
である。選後評で丹羽は「いくつかの文学賞の選考委員をつとめているが、今度ほどごたつい
た例を知らない。一時は審査委員解散ということまでなった。作品評をおっぽり出して、選考
委員の作品を取り上げるかどうかで意見が分かれた」（60-61）１）と述べている。丹羽は、「因み
に遠藤君の『沈黙』を私は推さなかった。今回は受賞作なしという意見であった。『沈黙』は世
評が高いが、宗教的な問題でいくつも疑問がある」、と宗教に対する遠藤の姿勢を認めることが
できず、反対した。
『沈黙』のもつ問題性について審査委員の円地文子は次のように明確に述べている。
『沈黙』を最初によんだ時から、私はこの作品の批評は大変難しい。文学という面だけな
ら、まだいいが、これを世界観、宗教観という問題にまでひろげて行くとなると、クリスチャ
ンの批評、仏教者の批評、唯物論者の批評とそれぞれの立場によって、異なる批評が生まれ
て来るに違いないと思ったのである。（57）２） 
この作品が従来の日本文学の枠を大きく超えた点は、主人公がポルトガルの司祭という外国
人の視点を導入し、彼がキリストの受難と逮捕・連行される自らの体験を重ね合わせながら、
キチジローというユダ的人物を絡ませ、本格的なキリスト教的枠組みを小説に用いたことにあ
る。そして、主人公の司祭ロドリゴが「転んだ」後に、彼に踏絵を「踏むがいい」とささやく
キリストの声を聞く場面は円地が怖れたようにキリスト教界、とくにカトリック教会から大き
な反撥を呼ぶことになる。
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大岡昇平も三島由紀夫も谷崎賞にふさわしいと結論づけながらも、宗教的な扱い方には疑問
を呈している。大岡は、「しかし私個人としては、この小説成立の動機について、疑問がある。
踏絵に刻まれたキリストの顔が、踏むがよい、といったというのは感動的場面になるが、作者
の筆は棄教者の怯懦を正当化する幻想という世俗的解釈を排除する説得力を持っていないよう
である。これは作者の力量のせいではなく、思いつき自身いつわりからだからだ、と私は思っ
ている」（58）３）と指摘し、他方、三島は、｢遠藤氏の最高傑作と云えよう｣と讃えた後、「同時
に、末尾の「あの人は沈黙していたのではなかった」という主題の転換には、なお疑問が残る。
神の沈黙を沈黙のまま描いて突っ放すのが文学ではないのか？それへの怨みと慨きだけで筆を
措くのが、文学の守るべき限界ではないのか？」（63）４）と疑念を表する。 
キリスト教信者や聖職者などから厳しい批判を受けた。矢内原伊作は、この作品は「踏絵を
踏んだ司祭の心理を追究し、信仰の問題に正面からとりくんだ力作である」（33）５）と小説とし
ての評価を下しつつも、思想的な面から徹底的に作品を批判する。「フェレイラや井上筑後守が
説く日本泥沼説、キリスト教は日本では育たないという考えが、棄教の理由にならないことは
いうまでもなかろう。フェレイラは信仰を失ったがゆえにそう考えるようになったのであり、
その場合、強い信仰をもって拷問に耐えた殉教者たちの存在を無視していた。日本人でキリス
ト教を信じた者はキリシタン当時にもたくさんあったし、現代においてもたくさんある。少な
くともキリスト教徒は、日本にキリスト教は育たないとは考えないにちがいない。日本人にキ
リスト教はわからないというのであれば遠藤氏はどうしてこの小説を書くことができたのであ
ろうか」（31-32）。 
矢内原は、フェレイラや井上筑後守といった作中人物の言葉をためらいもなく作者の思想と
同一視し、日本はキリスト教の根付かない泥沼などではなく、フェレイラがそう考えるのは信
仰を失ったせいだと断ずる。さらにロドリゴ司祭の信仰すら疑問視する。「ロドリゴの最後の信
仰はプロテスタンティズムに近い」とあとがきに述べられているが、「棄教後のロドリゴには、
信仰者の積極的な気魄があまりにも希薄であり、はたしてかれはキリストの声をきいているの
かと疑われる。これがプロテスタンティズムに近いといえば、プロテスタントから異議が出る
だろう」（36）。 
ロドリゴが踏絵を踏む時に「踏むがいい」というキリストの言葉を聞くクライマックスは、
このようにその時のロドリゴの信仰心を疑がってしまえば、まったく意味をなさなくなる。つ
まり、思想的／キリスト教的観点から小説『沈黙』が全否定されているのである。また作品が
発表された 1966 年当時現職のカトリック教会東京教区司祭であった粕谷甲一からの反論も根
源的なものであった。「最後にこの著の沈黙という中心テーマについて言いたい。（中略）ロド
リゴは「踏むがいい」という神の言葉を聞いて踏んだのである。いわば、この神の言葉という
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プラカードこそ、この転びを義とする根拠なのである。従って、この作品の最もユニークな点
は神が沈黙したということではなく、神が沈黙を破ったところである。（中略）この「沈黙」の
最も決定的な点は神が沈黙を破った点であり、しかもその内容が、踏絵を踏むようにと訴えた
点である。（中略）神は一番尊いことを語り給うが故に黙し給うのである。この書の最も残念な
点は、神が「沈黙」を破った点である」（48-49）６）。 
『沈黙』が Silence（1969）という題で英訳出版された四年後、カナダのトロント大学東ア
ジア部で教鞭をとっていた鶴田欣也は、この小説がその主題ゆえにそれまでの英訳日本文学読
者層とは異なったところで、問題にされていることに注目し、ゼミで『沈黙』を扱った授業に
ついて興味深いレポートを行っている。「それはかなり熱つぽいゼミであつた。「沈黙」をめぐ
つて学生が鋭く二つに分かれてしまい、どちらも一歩も譲らず、けつきょく、結論も出せずに
時間切れになつてしまつた。僕にこの「沈黙」ゼミがとくに印象深く残つた理由は、谷崎・川
端・井伏・芥川等のゼミには見られない熱気が漲つていたからであろう。そしてその熱気は議
論の過程で自然に分かれていつた若いプロテスタント系の学生群とそれよりも年とつたヨー
ロッパから来たカトリック系の学生たちのとの間に横たわる深い淵から湧き上がつてきたので
あつた。プロテスタントは自分で問題を解こうとするロドリゴに同情し、カトリックは彼を「十
七世紀のジェズイットの司祭として全く考えられぬ人物」として拒否したのである」（180）７）。 
鶴田は『沈黙』が文学以外のところで相当注目されている理由をこのゼミの体験から理解す
る。「ゼミでは文学論争をしたのではなく、あの熱気は宗教論争のものだと思い当たつたのであ
つた」（180）。『沈黙』は、海外というコンテキストにおいては日本以上に、文学以外の世界で
議論を呼ぶ問題作になったのである。 
 
２．外国人の視点と double identity 
 
前章では、単に文学的価値からだけでは見ることのできない、小説『沈黙』の評価の難しさ
について論じたが、本章ではポルトガルの司祭ロドリゴの視点から日本の風土と人間そして宗教
などが語られている特徴について、そしてその外国人の視点に深くかかわる≪存在の二重性≫
（double identity）について考察してみたい。 
外国人の登場人物といっても、芥川賞を受賞した「白い人｣（1955 年）で主人公を演じるの
は、父にフランス人、母にドイツ人を持つフランス人の大学生であり、「黄色い人」（1955 年）
にはフランス人の元神父デュランや神父ブロウが登場し、そして『おバカさん』（1959 年）に
は愚劣なまでに素朴な信念を貫くフランス人ガストン・ボナパルトが登場するので、ポルトガ
ル人の司祭が主役となっても、遠藤周作の小説では不思議はない。 
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作家遠藤周作とその小説を理解するキーポイントとして、1950 年（昭和 25 年）に戦後初め
ての留学生としてフランスに渡り、結核となり帰国を余儀なくされた 1953 年までの留学体験
が重要であることはすでに論じられてきた８）。私小説的世界に埋没しがちな当時の日本の小説
家に対し、遠藤がごく自然にヨーロッパ人の登場者に語らせることができたのはこの留学体験
のたまものだったに相違ない。だが、フランス留学については、エッセイでは楽しく明るい日
常体験が描かれているのに対して、小説では陰鬱な冬の気候、惨めな住環境、ヨーロッパ文明
の圧倒的な歴史力などが強調されることが多い。 
1950 年 7 月に留学のためマルセイユに上陸した遠藤は、9 月までルーアンの建築家のロビン
ヌ家に預けられ、フランス語と食事のマナー等を学んでいる。翌 51 年に 11 月から 7 月まで『カ
トリック・ダイジェスト』に連載した「赤ゲットの佛蘭西旅行」に描かれる体験と、『留学』に
含まれる同じロビンヌ家の体験では大きな相違がある。前者の一編「ロビンヌ家の作法教育」
では、「今、しみじみ、振りかえってみると、あの北仏、ルーアンでの夏休みは、ぼくのフラン
ス留学の中、一番牧歌的なたのしかった季節であったように思われます。緑したたる丘と、金
色の谷、ノルマンディの澄んだ夏の光とこの町から離して、ぼくは思い浮かべることは出来ま
せん」と書き始め、厳しくはあったが愛情のこもったロビンヌ夫人の作法教育について次のよ
うに綴っている。「なるほど、夫人の教育は初めすこし、ぼくには苦しかった。ものぐさでは、
日本にいた時、いかなる友人にも負（ひけ）をとらなかったぼくであるから、第一日目から始
まった、マナーの上品、動作の典雅という夫人の原則は面倒くさくて仕方がない。髪はぴちっ
とわけ、靴はちょっとでも、よごしていると夫人から、叱られる。食事のたびにたえず注意し
ておかねばならぬ。食事は眼のまわるように忙しい」（65）９）。 
さらに、夫人からフォークをとるまではフォークをとらぬこと、一皿ごと夫人がすまぬうち
に食べ終えないこと、魚料理にナイフを絶対に使ってはならないこと、コップは必ず正面に置
くことなど細かいマナーを叩き込まれる。なかなかできずに夫人から怒られるが、「怒られなが
らも、夫人の愛情は、ハッキリぼくにはわかる」。しかし、ときどきつらい気持ちを爆発させて
しまうこともあった。ロビンヌ家ではポールという洗礼名で呼ばれていた。 
このエッセイでは留学を実現させてくれた日本のカトリック教会の人々を安心させるかのよ
うに、遠藤はかなり明るく自由に振舞っている。しかし、『留学』に登場する工藤はひどくかし
こまっていて、息苦しさが伝わってくるほどである。ロビンヌ氏はベロオ氏に名を変え、しつ
け役として氏の陰気な妹で小学校教師の「老嬢アンヌ」を登場させている。ベロオ氏の横に腰
をかけたアンヌは何かと口出しをする。 
 
「仏蘭西ではね、英国とちがってコップは必ず、お皿の前におくのですよ」アンヌさんは
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工藤に説明した。「葡萄酒を飲む前には必ずナプキンで口を拭うこと。いいですか。そうしな
いとコップに唇の跡がついてみにくいですよ。それから、すべて食事の中心は男じゃなくて
女です。その家の夫人が食べはじめないうちに食事をはじめてはいけませんよ。夫人が食べ
終わらないうちに、フォークやナイフをおくのも失礼なんです」 
工藤は直立したまま、その説明を一つ一つ頭にたたきこんだが、これは実際やってみると、
甚だむつかしいことだった。（中略） 
「黙って食事しちゃいけませんね。なにか話をすること。それも作法ですよ」 
「わかりました」 
「しかしあなたのように口にものを入れたまま、しゃべっちゃ、いけないんです」（18）10） 
 
「赤ゲットの佛蘭西旅行」では最初は明るくフランス行きが描かれているが、次第にシリア
スな側面も書かれるようになっていく。そのきっかけは船旅でのっけから天と地の隔たりのあ
る扱いを受けたことにある。フランスの豪華船マルセイエーズ号は一等と二等だけで三等の船
室がなく、貧乏留学生が乗船できるような船ではなかったが、世話をしてくれたフランス人神
父ウッサンの計らいでようやく光も差さぬ船艙の端の地下室に場所を確保することが出来た。
遠藤には、そこは映画『奴隷船』を思い出させる場所であった。豪華船の客室というきらびや
かな表の世界に対して、初めてその陰に隠れた船艙の地下室という裏の世界があることを知っ
たのである。一方、そこで知り合った三人の黒人兵とはすぐに友達となり、貧しい中国人、イ
ンドシナの学生、インドの商人などと交わりながら異民族や異文化に視野を広げていく。フィ
リッピンのマニラ港では、日本に敵意を持つフィリッピン軍の兵士から検問を受け、マニラ虐
殺の恨みの大きさを肌で感じる。セイロン島のコロンボに立ち寄った時は上陸し、わずかの施
しをして貧しいインド人たちに追い回される体験をしながらも、現地の英国人の豊かな文明生
活とインド人の貧しさとのとてつもない対比に強い印象を受け忘れえぬ記憶となったのである。 
ルーアンの生活はフランス作法を除けば、楽しいことばかりであった。午前中は部屋で一心
不乱に勉強し、昼食をとる時間も惜しいほどで、昼食後はロビンヌ家の子供とピンポンやテニ
スをしたり、パリの美術学校に通う長男のギイに連れられて町に行ったりした。しかし、豊か
なロビンヌ家の人々と暮らしながらも遠藤はマルセイエーズ号で見た戦後アジアの悲惨な状況
を心の奥では忘れることはなかった。ロビンヌ氏が車で大西洋の港町ディエップに連れて行っ
てくれた時不意にその記憶が蘇った。｢ぼくは一月前、毎日毎日、甲板でぼくの眺めた海、この
大西洋より、もっと蒼く、もっと光っていた海を思い出しました。ぼくが訪れた港々、そのど
の港でも、そのどの未知の国でも、人々は、やはりみじめに、苦しく生きていたのです。その
ことをぼくは、ルーアン到着後自分の、楽しい生活のため、忘れないまでも遠くに置き去りに
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していたのです｣（71）。そして「何というエゴイスト」と自身に問いかけ、激しい自責の念に
襲われる。「お前はあのマニラ湾の黄昏の光景を忘れたのか。船艙でお前に蜜柑をくれた中国の
惨めな母親を忘れたのか、コロンボでお前に金を乞うたインドの小さな少女のことも忘れたの
か…」（71）。 
遠藤周作の作品を特徴付ける要素として、おそらくはカトリック信者としての≪告悔≫から
もたらされた≪自責≫の念がある。『おバカさん』のボナパルトは周囲の人に災難が訪れると常
に自分に非を見出し自責の念に駆られるし、『沈黙』のロドリゴ司祭は逮捕後信者の村人が拷問
を受けつぎつぎに処刑されるのを見て、激しく自責の念に捉えられ、神に祈り神意を問いかけ
ている。こうした自責が遠藤の作品を構成する重要な要素となるきっかけとなったのはこの時
の体験だったといっても過言ではない。 
遠藤にとってフランスへの旅や留学は、自己のアイデンティティを問い直す大きな機会と
なった。豪華船では金持ちに対する貧乏人の立場を、フィリッピンでは日本人としての戦争責
任を、セイロンではヨーロッパ先進国に対するアジア人の境遇を、そしてフランスでは貧乏な
アジアへの蔑視が見え隠れするフランス人と自分のとるべき立場を、それぞれ意識させられる。
裕福なロビンヌ家で大切に扱われながらも、遠藤の心からインドの少女が思い起こさせてくれ
た、自身の暗く貧しく恐ろしい戦争体験を葬り去ることはできなかった。 
ある日曜日の午後ギイが遠藤も知っているシモーヌら三人の少女を乗せて車でピクニックに
誘ってくれた時、遠藤はギターにのせて歌う彼らの青春の歌を聞きながら戦争中の青春時代を
痛切に思い出す。「「青春…」とぼくは呟きました。ギイやシモーヌの青春、それに比べれば、
ぼくらの青春は何と惨めであったか。昼となく夜となく空襲、炎、死、離別、あの頃、ぼくは
今と同じように、焼け野原の向こうに時としてうかぶ雲を見るのをさながら唯一の悦びのよう
に生きていました」（86）。そんな感慨にふける彼にシモーヌが寄ってきて何を考えているの、
とたずねた時、再びあのインドの乞食の少女の姿が浮かんできた。「その時突然、胸の深部を、
あの表情がつらそうに横ぎりました。黒い瞳、その泣き出しそうなインドの乞食の少女の黒く
ぬれた眼、マニラの海の底に失われていった青春、ディエップの黄昏の浜、それらの人々、そ
れらの悲しげな、飢えている表情…」（87）。その直後遠藤は突然パリに行くといって列車に乗
り、パリの夜の街を彷徨し思いがけず娼婦と出会い、話した後にルーアンに戻ったのである。 
このエピソードは、遠藤がロビンヌ夫人の教育を感謝しつつも、それによって、彼自身が持っ
ていたアイデンティティが失われることを怖れたことを示している。たとえロビンヌ夫人のマ
ナーを体得し、シモーヌのような娘と結婚して得られる小市民的幸せを得ても、遠藤は彼自身
の罪意識から逃れられないことを知っていたのである。9 月になり大学に入学するためにルー
アンを去る時、シモーヌは列車まで「わたしたちはいつでもあなたを待っています」という手
― 43 ― 
紙と菓子を届けてくれる。しかし、遠ざかりつつあるロビンヌ家やシモーヌのいるルーアンの
丘を眺めつつ、「（ぼくはもう秋の丘に戻ることは出来ない。ぼくの行くのはもっと苦しい、もっ
と焼けこげた土地でなければならない…）」（130）と考え、シモーヌの手紙を破り捨てる。 
フランス人の心を知る日本人、カトリック信者である日本人、戦争体験を持ちつつ平和な戦
後を生きる日本人、などという double identity をもつ作家遠藤周作はフランス留学で次第に彼
自身の使命を自覚していくのである。 
 
３．宣教、殉教、沼地 
 
先にカナダのプロテスタント系の学生とヨーロッパのカトリック系の学生とで、司祭ロドリ
ゴに対する意見が二分したという鶴田のゼミを紹介した。聖人信仰が盛んであった中世キリス
ト教の伝統を引き継ぐヨーロッパからの学生と、聖母や聖人の信仰をほとんど認めない北アメ
リカのプロテスタント系の学生とで宣教師の棄教について評価が分かれるのは当然である。 
聖書に登場する最初の殉教者は、
「使徒言行録」にあるとおり 11）、
ユダヤ教の最高法院で大祭司や律
法学者らを前にして神のアブラハ
ムへの約束について語り石打の刑
に処せられたステファノ（英語名 
St. Stephen）である（図 1）。聖
ステファノの名を冠した教会は、
ウィーンのステファノ大聖堂
（Stephansdom）、ロンドンの国
会議事堂内のステファノ礼拝堂
（St. Stephen’s Chapel）、遺骸を
納めたとされるローマのサン・ロレンツォ教会（San Lorenzo fuori le Mura）、そしてフラン
スのトゥールーズのサンテティエンヌ聖堂（Cathedrale St. Etienne）など数多い。カトリッ
クの総本山ローマのサン・ピエトロ大聖堂はマタイ伝の「あなたはペトロ。わたしはこの岩の
上にわたしの教会を建てる」（16 章 18 節）という言葉を拠り所に建設されているが、十二使徒
の一人ペトロも最後はローマで逆さに十字架に掛けられて殉教したといわれる（図 2）。伝承で
はパウロもローマで殉教しており 12）、十二使徒で殉教しなかったのは、ヨハネ一人である。 
使徒だけでなく、中世に修道院、教会、礼拝堂などにその名を冠された聖人の多くは殉教者
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
図 1 石打の刑にあうステファノ。パリ・ノートルダム大聖堂
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であり、建物の壁画・タンパン・彫刻・ステンドグ
ラス及び絵画などには随所にその殉教の姿が描かれ
ている。日々何らかの聖人の祝日を持つヨーロッパ
の人々は、このように常日頃聖人と親しんでおり、
殉教を経て聖人になるという発想を刷り込まれてい
る。したがってヨーロッパの学生が潔く殉教への道
を全うしないロドリゴに苛立ちを隠せず、信仰の欠
如がロドリゴの心の迷いを生み出したと解したのは
けだし当然であった。
しかし、『沈黙』のロドリゴが殉教という、司祭で
宣教師としての宿命に無関心であったわけでもまた
それを無視したわけでもなかった。彼を最初に匿い
ミサを受けるために通ったトモギの村人イチゾウと
モキチが逮捕され、水磔に処せられた光景を見た時、それは彼の予想を裏切るような、暗くわ
びしく情けないほど非英雄的な行為だったのである。
二十三日。一日この霧雨は降り続きました。トモギの部落民はまた一団となって遠くから
モキチとイチゾウの杭（くい）を見つめつづけておりました。窪（くぼ）んだ砂漠のように
雨に垂れこめられた浜は荒寥（こうりょう）とひろがり、今日は近隣から見物にきた異教徒
（ゼンチヨ）もいません。（中略）呻き声は時々、途絶えました。モキチには昨日のように自
分を励ますため唄を歌う気力さえなくなったのです。（中略）午後、ふたたび潮が少しずつ張
りつめ、海がその黒い冷たい色を増し、杭はその中に沈んでいくようにみえます。白く泡（あ
わ）だった波が時々、それを越えて浜辺に打ち寄せ、一羽の鳥がすれすれに海をかすめ、遠
くに飛び去っていきました。これですべてが終わったのです。（226-27）13） 
そしてロドリゴは心の中で押し黙っている神に向かって叫ぶ。「殉教でした。しかし何という
殉教でしょう。私は長い間、聖人伝に書かれたような殉教を――たとえばその人たちの魂が天
に帰る時、空に栄光の光がみち、天使が喇叭（らっぱ）を吹くような赫かしい殉教を夢みすぎ
ました（図 3）。だが、今、あなたにこうして報告している日本信徒の殉教はそのような赫（か
がや）かしいものではなく、こんなにみじめで、こんなに辛いものだったのです」（227）。 
その後彼は「神の沈黙」（228）にたまらない気持ちに襲われるのだが、逃亡の果てに逮捕さ
れると、自分の裁きへの道とイエス・キリストの十字架への道筋とを重ね合わせ、自分の苦難
図 2 カラヴァッジョ「聖ペテロの磔刑」 
Ｗｅｂ版では非公開
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の意味を見出そうとする。つかまって部落の中を引
かれていく時は、「あの夜、オリーブの林からカル
ファの館まで引かれていった人のことを懸命に考
え」（243）、やせた馬に乗せられて長崎の町を引き
回されて奉行所に向かう時、ロドリゴは驢馬に乗っ
てエルサレムに入城したイエスと重ね合わせ、受難
をむしろ栄光への道と考える。「驢馬に乗せられて自
分は今、長崎の街を歩く。驢馬に乗せられてあの人
もエルサレムの街に入った。辱（はずか）しめと侮
蔑（ぶべつ）に耐える顔が人間の表情の中で最も高
貴であることを彼に教えてくれたのはあの人であ
る」（301）。さらにロドリゴは、イエスを通じて、
殉教した村人や彼らを追って死んだガルペらと通じ
ているという悦びに満たされるのである。
自分がガルペや彼等とつながり、更に十字架上のあの人と結びあっているという悦びが突然、
司祭の胸を烈しく疼（うず）かせた。あの人の顔はこの時、かつてないほどいきいきとした
イメージを伴って彼に迫ってきた。苦しんでいる基督、耐えている基督。その顔に自分の顔
はまさに近づいていることを彼は心から祈った。（303） 
やがて奉行所の悪臭に満ちた真っ暗な牢屋に放り込まれたロドリゴは、手探りで壁に刻まれ
た LAUDATE EUM（讃えよ、主を）というラテン語を見出し、そこに入れられた宣教師の信
仰の固さを感じて泣きたいほど感動する。しかし、通辞が連れてきたフェレイラの口から、そ
の言葉を刻んだのは彼であり、ロドリゴが牢番の鼾と思った呻き声は穴吊りされた信者の呻き
声であって、それを知ったフェレイラが黙する神に絶望して踏絵を踏んだことを聞かされて、
愕然とする。
ロドリゴの反宣教師的行為を考える上で重要なのは井上筑後守やフェレイラの説く、≪日本
=沼地≫説である。ロドリゴはこの場面の前に、ロドリゴがローマのカトリック教会の意に反
してキリスト教禁止令の出た日本に潜入する決意をしたきっかけとなった、恩師フェレイラに
引き合わされ、彼の口からこの説を聞かされている。フェレイラは棄教後沢野忠庵という日本
名で西勝寺という寺に預けられ西洋の天文学の本を翻案したり、キリスト教の過ちをただす本
を書かされていた。ロドリゴに対してフェレイラは、感情のない声で、二十年間布教して分かっ
図 3 ホセ・アントリネス 
「マグダラのマリアの昇天」 
Ｗｅｂ版では非公開
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たのはキリスト教はこの国には根をおろさぬということであったと話す。 
 
「この国は沼地だ。やがてお前にもわかるだろうな。この国は考えていたよりも、もっと
怖ろしい沼地だった。どんな苗もその沼地に植えられれば、根が腐りはじめる。葉が黄ばみ
枯れていく。我々はこの沼地に基督教という苗を植えてしまった」（295） 
 
その苗がのび、葉を広げた時期もあった、とロドリゴが反論すると、日本人が信仰したのは
キリスト教の神ではなかったことを示唆する。そして追い討ちをかけるように、日本人が当時
信じたものは我々の神ではなく、彼らの神であったのに、我々はそれを知らずに日本人がキリ
スト教徒になったと思い込んだだけだったと述べる。彼らが信じていたのはキリスト教の神で
はないというフェレイラに対して、ロドリゴは「基督教と教会とはすべての国と土地とをこえ
て真実です」（297）と必死に抗弁する。 
「わたしとキリスト教」14）という一文で、遠藤は、自身とキリスト教の関係そして留学した
時のフランスの宗教的体験などについて語っている。遠藤は子供の時に、母や叔母に勧められ
てカトリックの洗礼を受けたが、自発的・自覚的なものではなく、後年重荷になったり懐疑を
抱いたりした。青年期になり「人生の迷い、長い思想的な曲折を経て教会にはいった人たち」
（305）の信仰に羨望を感じたりした。そしてフランスでは、どこに行ってもキリスト教が浸
透していることをうらやましく感じたという。「丘の中に、畠の中に、土地の中に、長い長い基
督教のにおいや風習や感覚が根をおろしていたのです。どの村にいってもそこにはひなびた教
会がある。その教会の周囲に人々は生活し、働き、死んでいく。野原には古い聖母像がある。
家庭の部屋には十字架がかけられている。そういう外面的な日常生活の形成は勿論、彼等仏蘭
西人の文化の中にも、歴史の中にも長い、もう除くことのできない基督教の伝統がひそんでい
るわけです」（305-6）。 
そして遠藤は、日本には信仰を支えるこうしたキリスト教の歴史も伝統も感覚も文化的遺産
もないと慨嘆し、さらに怖ろしい事実に気づくのである。 
 
（中略）けれども、もっと怖ろしいことはこの日本人の感覚には基督教をうけ入れない何
ものかがあることなのです。私は青年期のはじめ頃からこの日本人の謎（なぞ）のような感
覚を自分の周囲のなかに、いや自分の中にさえ発見して愕然としはじめました。 
基督教と相容れない日本人の感覚と私は今申しましたが、それは大別すると神にたいする
無感覚、罪にたいする無感覚、死にたいする無感覚と申し上げることができましょう。（306） 
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この「基督教と相容れない日本人の感覚」とは、フェレイラが言い放った「日本人は人間と
は全く隔絶した神を考える能力を持っていない。日本人は人間を超えた存在を考える力も持っ
ていない」（297）という言葉に明らかに通底している。 
一方、遠藤の留学体験に基づくと思われる『留学』15）ではサド研究のために留学した田中が、
建築学を学ぶために渡仏しながら結核にかかって帰国を余儀なくされた向坂から、日本人留学
生のヨーロッパ理解をはばむ壁のような障害となる「大河」について語られる。「（中略）こん
な詰まらん小さな美術館一つに入っても、ぼくら留学生はすぐに長い世紀に渡るヨーロッパの
大河の中に立たされてしまうんだ。ぼくは多くの日本人留学生のように、河の一部分だけをコ
ソ泥のように盗んでそれを自分の才能で模倣する建築家になりたくなかっただけなんです。河
そのものの本質と日本人の自分とを対決させなければ、この国に来た意味がなくなってしまう
と思ったんだ。田中さん。あんたはどうします。河を無視して帰国しますか」（91）。 
向坂のような夢半ばで帰国すまいと思っていた田中だが、過労がたたり結核にかかり同じ病
院に入院し帰国することになる。その田中に日本からの向坂の手紙が届く。向坂はヨーロッパ
に行けば圧倒され痩せてしまうはずだと語る。「あの国にいけば、日本人は私のようにまず疲れ
果てて痩（や）せてしまう筈だ。自分の人生が、あの国のある巨大な溶岩（ようがん）にぶつ
かり、身動きがとれなくなったと告白する男のほうを私は信じます」（174）。 
キリスト教を布教しようとしたフェレイラやロドリゴが日本という沼地に足をとられて宣教
師としての意義を失うように、留学した向坂や田中はヨーロッパとキリスト教の文化に圧倒さ
れて日本人のアイデンティティ喪失の危機に直面している。この作品の直後に創作された『沈
黙』では、作者の異文化体験がベクトルの向きを変えて、外国人の日本体験という枠組みの中
に逆照射されている。『沈黙』には、キリスト教の日本定着というしばしば論じられてきた作者
の宗教的なテーマの影に、作者自身の体験と思考が潜んでいて、この作品全体の構造を支えて
いるのである。 
 
４．モーリヤックとサド、西洋のキリスト教と日本のキリスト教 
 
遠藤のフランス留学が、その後の文学活動に及ぼした影響を考える上で、芥川賞受賞作の「白
い人｣は欠かせない。しかしその前に留学についてもう一度考えると、留学の最初の目的は「フ
ランソワ・モーリヤックの作品における愛と吝嗇」の学位論文作成にあった 16）。モーリヤック
は渡仏する半年ほど前に「近代文学」に、｢フランソワ・モーリヤック｣を発表し、帰国後も作
品の翻訳や全集の編集に携わっていて遠藤に縁が深い。しかし、フランスではリヨン留学中に
モーリヤックとは別に、テーマも文学的ジャンルも甚だしく異なるマルキ・ド・サドとその作
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品への関心を深める。それはシモーヌ・ド・ボーヴォワールやサルトルを介してアウシュヴィッ
ツの問題とサドとが結びついたことがきっかけだと遠藤は述べている 17）。遠藤のサドへの傾斜
は尋常ではなく、リヨン滞在中に<帰国後の本＞の最初に「サド論」をあげており、帰国後 1954
年に「現代評論」の創刊号と第二号にそれぞれ「マルキ・ド・サド評伝（I）」と「マルキ・ド・
サド評伝（II）」を発表し、その二年後の 59 年に長編評伝「サド伝」を完成させている。しか
しそれに満足しない遠藤はその年にサドの研究家ジルベール・レリイ、ピエール・クロソウス
キイに会うために妻を伴い再渡仏している。 
すでに述べたように『留学』の田中の研究対象はこのサドであるが、遠藤のサドへの執着が
田中にも投影されている。パリに到着早々ホテルで知り合った向坂に連れられてカフェに入り、
日本の画家やフランス文学者らに出会う場面で、外国文学者を評価しない真鍋という酔った小
説家にからまれる。真鍋は田中に、外国文学者は文学との間に不可分の関係がなく、無責任な
解説者であり、文学に体を張ったことがない人間だと言い放つ。これに対して、日本の作家は
フランスの作家に比べてはるかに劣ると思わず答え、その後パリの日本人から敬遠されてしま
う。孤独になった田中はますますサド研究に没頭するが、ようやく会ったフランスのサド研究
者からもギリシアも知らない日本人にサドは分からないと突き放される。 
アウシュヴィッツの出来事をサド研究によって解釈しようとする視点は、サディズムという
異常性欲や人間の残虐性に深くかかわることを意味する。フランスに滞在するようになった遠
藤は、ロビンヌ家に代表される戦後の平和なブルジョワ市民生活よりも、戦時下の悲惨さや残
虐行為に関心を向けていく。留学中に「群像」に掲載された「フランスにおける異国の学生た
ち」というのちに「フォンスの井戸」と改題されて短編となるエッセイで、遠藤の残虐な戦争
行為への異常な執着がフィクションを交えて示されている。作者「ぼく」は、ドイツとソ連に
侵入され父と兄を失った片目が義眼のポーランド人のダンス教師イレーナと醜く性悪な留学生
「こびと」と共に、マキと呼ばれるコミュニスト系の反独運動者が、同胞であるフランス人を
拷問、虐殺して死体を投げ込んだフォンスの井戸にようやくたどり着く。ぼくはまだ死体が横
たわっている井戸に行き、そばのマツの幹に残る銃痕を見ることによって初めて残虐行為とい
う歴史的事実を実体験する。 
『留学』でも同じような身体的・肉欲的・歴史体験をする場面がある。それはサド侯爵が 1768
年の復活祭の日に、ローズ・ケレルという乞食女をアルキュエイユの別宅に連れ込み鞭打って
捕まった有名な事件の現場を見ようと、ローズが血だらけになって逃げた石畳を歩いた時のこ
とである。「田中が、その石畳を指でこすると赤黒い石の一つ一つが二百年ちかい間、人々の足
にふまれて、すっかり摩滅しているのが感じられた。（中略）彼はこんな道を東京で見たことは
ない。こんな道は日本には決して存在しなかった。その人間の生きている臭いがしみこみ、人
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間の足の脂と臭気がしみこんでいる石の道を見たことがなかった」（68）。そしてサドが歩き、
ローズ・ケレルが走ったこの石畳の石を、「ほじくりだして持ってかえりたかった。そして恥ず
かしくなければそれを舐（な）めまわしてみたいとさえ思った。肉欲の疼（うず）くような感
覚を感じながら田中は眼鏡を幾度も指でずりあげる」（68）のであった。 
ほとんど耽溺や性的恍惚に近い感覚が感じられる。遠藤はことほどさようにサドにのめりこ
み、モーリアックらの《カトリック文学》を忘れてしまったのだろうか。サドやアウシュヴィッ
ツなどのヨーロッパの裏面に強い関心を抱いたことは確かではあるが、遠藤は表の世界として
のカトリック文学を忘れてしまったわけではない。留学前は表の世界しか知らなかった遠藤が、
それを支える裏の世界の実在に気づいたのである。それはちょうどギイやシモーヌの青春の明
るさに耐えられなくなってパリに行き、夜の街を彷徨し娼婦に会って話すことによって落ち着
きを得た最初の体験のようなものである。遠藤周作の文学を理解するためにはこの表と裏の二
重性に気づかなくてはならない。 
「白い人」に登場する「私」は、両親の国籍が異なるだけでなく、眼が斜視で焦点は一つに
定まることがなく、常に二つの焦点を持っていることは、生まれながらにして double identity
（二重の存在）であることを示している。十二歳の時に見た野良犬に暴力を振るう女中イボン
ヌの白い腿が、性に厳格な母のしつけから彼を解放し、優等生の仮面の裏で暴力に包まれた性
欲の激発を楽しむサド的人物が誕生するきっかけとなった。リヨンがドイツ軍に占領された時、
母からドイツ語を学んだ「私」は志願して秘密警察の通訳となり、文字通り double identity
をもつことになる。しかし、「私」は単に凶暴な異常性欲者ではなく、うわべの正義の裏に潜む
虚偽を見出した時に攻撃的となり、暴力によって虚偽を暴き真実にいたろうとする。大学では、
神学生ジャックの宗教的動機の不純さを見抜き、彼の従妹のマリー・テレーズを見せかけの宗
教心で懐柔しようとするのを知って、彼女をユダ的人物に仕立てあげ彼を裏切らせようとする。
さらに、ジャックがマキの連絡員としてナチ秘密警察に逮捕され再会した時、マリーの純潔を
奪いジャックに自白させようとするがジャックは舌をかんで自殺してしまい、「私」は追及の対
象を失って呆然とする。 
「白い人」では、≪裏切り≫が重要なテーマとなっている。「私」の母に対する裏切りや祖国
フランスへの裏切りだけでなく、マリ ・ーテレーズにジャックを裏切らせようと画策さえする。
遠藤の裏切りのテーマが、短編「童話」18）に描かれているように、小学生の頃両親が離婚の危
機に瀕した時、どちらの側についても裏切りを避けられなくなった痛切な体験に基づいている
ことは、これまで指摘されてきた。夜毎口論を繰り返し鋭い声を放つ父と泣く母、好きなもの
を買って引きとめようとする父、祈祷師にすがる母、主人公のカラスことツトムはウソをつい
てまで帰宅を遅らそうとする。しかし、カラスは彼を引き取ろうとする父の言葉にもっと悲し
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く、みじめなウソを感じる。突然、動物のように暗い眼つきをした父親から、「父さんは寂しい
んだ。寒いんだよ。そばにいてもらいたんだ」という言葉を聞いた時、カラスは「これもウソ
だ」と思うが、残ってくれるかと問われ、「ああ」と溜息とも承諾の声ともつかぬ声を出し、母
を裏切ったという痛切な後悔の念にとらわれるのである（103）。 
｢童話｣に描かれた≪裏切り≫と≪自責≫のテーマは、遠藤のほとんどの作品に通底している
といってよい。「白い人」においても、カトリックの信仰に反してジャックが自殺し、マリー・
テレーズが狂気に陥る結末では「私」は自信を失い、自責の念に捉えられている。中間小説『わ
たしが・棄てた・女』（1964）にはこの両方のテーマが扱われている。この小説にも表と裏の
二重構造も見られる。終戦直後の東京神田、貧乏学生の吉岡勉は、ちょっとした出来心から雑
誌の読者欄で知り合ったミーハーの田舎娘森田ミツの処女を奪い、すぐに忘れてしまう。吉岡
にとってミツは欲望を満たすはけ口に過ぎず、男の誰もが経験するであろう社会の底辺、裏の
世界に属す女であり、結婚相手のマリ子は表の世界に生きる女である。しかし、生まれも育ち
も不遇で、教育も容姿も劣るミツは相手への思いやりと優しい心によって、吉岡に人間として
欠けているものを教え、その悲運の死によって彼を激しい自責の念に陥らせる。ミツは、いわ
ば、ロビンヌ家で遠藤に脳裏に蘇ったインドの乞食の少女だともいえる。 
遠藤は、棄てられる存在であるミツと弟子たちに棄てられるイエス・キリストとをダブらせ
たと加賀乙彦との対談で語っている 19）。また遠藤自らドストエフスキーが『白痴』でキリスト
に近い人間を描いたように、自分のキリストを『おバカさん』という同じような題で小説にし
たと述べており 20）、ガストン・ボナパルトは、人間の苦しみや哀しみを共にする同伴者イエス
の像を体現しているといえる 21）。このような遠藤の試みは、｢西洋の文化、西洋の生活感情と
一体になったキリスト教｣すなわち「自分の身体に合わない他人の服」22）である西洋のキリスト
教を日本人に合った日本のキリスト教に変えようとする模索と一般に解されている。 
 
５．ロドリゴとキチジロー、結び 
 
遠藤のキリスト的な善人を支え、盛り上げているのはむしろ悪人、というより、状況によっ
て悪を演じざるを得なくなる登場者である。「白い人」では、「私」は神学生のジャックの偽善
性を暴こうと迫真の悪を演じており、「黄色い人」では不倫を犯し教会を追われた元神父デュラ
ンが庇護者ブロウ神父の心を試すかのように裏切るし、『おバカさん』では、善意を裏切られな
がらめげることのないガストン・ボナパルトの追う肺病病みの殺し屋遠藤が存在感を示し、『わ
たしが・棄てた・女』では、要領はよいが必ずしも悪人とはいえない若い吉岡が、騙されなが
らも彼を信じ続ける聖女のような森田ミツの死によって、ふつうの人間でも人を踏み台にし悪
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を犯すことがあることを知る。 
『沈黙』では、強い信仰を持ち恩師フェレイラを信じるロドリゴが日本に潜入後逮捕され次
第に自信を失っていくのに対して、最初から軽蔑されるべき下層民で裏切り者のキチジローは
ロドリゴに対して次第に存在感を増していく。ロドリゴにとってキチジローが意味を持つのは、
ロドリゴらを日本に上陸させ、信者の百姓たちと引き合わせる仕事をしたことよりも、共に逃
亡しながらロドリゴがキチジローの忠誠／密告を疑い、彼と自分の関係をユダとイエスの関係
に置き換え始める時である。 
ロドリゴは司祭になってからも、イエスが自分を裏切ったユダに対して発した｢去れ、行きて
汝のなすことをなせ｣23）という言葉の意味が理解できなかった。ロドリゴはそれについて自分
にひきつけながら考える。 
 
いかなる感情で基督は銀三十枚のために自分を売った男に去れという言葉を投げつけたの
だろう。怒りと、憎しみのためか。それともこれは愛から出た言葉か。怒りならばその時、
基督は世界のすべての人間の中からこの男の救いだけは除いてしまったということになる。
基督の怒りの言葉をまともに受けたユダは永遠に救われることはないでしょう。そして主は
一人の人間を永遠の罪に落ちるままに放っておかれたことになります。 
しかし、そんな筈はない。基督はユダさえも救おうとされていたのである。でなければ彼
は弟子の一人に加えられる筈はなかった。それなのにこの時になって道を踏みはずした彼を
基督はなぜ止められなかったのか。神学生の時から私が理解できなかったのはその点でした。
（239） 
 
多くの信者の中から十二人の使徒に選ばれたのであるから、ユダはイエスに愛され信頼され
たと考えるのは当然である。しかしその恩師を金銭のために譲り渡し、ユダは人間で考えられ
る限り最も罪深い存在となった。遠藤は、なぜユダは師を裏切ったのか、と問うよりもむしろ、
師／主イエスはなぜユダに裏切りを許したのか、そして、裏切ったユダを見捨てたのか、それ
ともまだ愛していたのか、と問いかけている。ユダの裏切りは、イエス自身の要請に基づくこ
とを示す新資料『ユダの福音書』の解釈はさておき 24）、ヒューマニズムの観点からすれば、司
祭ロドリゴにはほとんど落ち度がない。彼が主イエスの像を踏みつけても、それは信者の命を
助けるためだと申し開きをし、ひょっとすれば主に許される可能性はあるにはある。『沈黙』で
最も有名な踏絵を踏む場面はこれである。 
 
司祭は足をあげた。足に鈍い重い痛みを感じた。それは形だけのことではなかった。自分
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は今、自分の生涯で最も美しいと思ってきたもの、最も聖（きよ）らかと信じたもの、最も
人間の理想と夢にみたされたものを踏む。この足の痛み。その時、踏むがいいと銅版のあの
人は司祭にむかって言った。踏むがいい。お前の足の痛さをこの私が一番よく知っている。
踏むがいい。私はお前たちに踏まれるため、この世に生れ、お前たちの痛さを分つため十字
架を背負ったのだ。（312） 
 
この有名な箇所については、「ロドリゴがここで踏絵のキリストに足を掛けることができたの
は、ロドリゴ自身が、気高く崇高なイメージとしてあった＜教会で教えられる神＞ではなく、
ともに苦しみ、汗を流し、疲れ切った等身大のキリスト、＜私にとっての神＞を自らの内に獲
得したからにほかならない」25）と日本人にとってのキリスト教という遠藤のテーマの集約と考
えることも、また、作者遠藤が、ロドリゴの心に本当にイエスの言葉が聞こえたと信じて、書
いたと解釈することもできかもしれない。だが、この段落には更に続く文がある。 
 
こうして司祭が踏絵に足をかけた時、朝が来た。鶏が遠くで鳴いた（312）。 
 
この鶏の鳴き声は、すでに指摘されているように、イエスが逮捕された後、ペトロがイエス
に告げられた通り三度イエスとの関わりを否定すると鶏鳴が聞こえてきて、ペトロが号泣する
聖書の場面 26）への暗示と考えられる。つまり高揚した気分にもかかわらず、結局ロドリゴがイ
エスを裏切ったことが仄めかされている。イエスの言葉が本当に聞こえてくれば裏切りにはな
らないはずである。 
そもそも踏絵を踏むこの行為はロドリゴが自ら判断し決意したものではなく、転びの宣教師
フェレイラに唆されてのことである。フェレイラは、牢屋のロドリゴの拒否の言葉を無視して
戸を開いて親しげに話しかける。「「さあ」フェレイラはやさしく司祭の肩に手をかけて言った。
「今まで誰もしなかった一番辛い愛の行為をするのだ」（311）。外に出されたロドリゴが通辞
に抱えられ、踏絵の前に立たされると、フェレイラは再び優しい言葉をかけて促す。 
 
「お前は今まで誰もしなかった最も大きな愛の行為をやるのだから…」ふたたびフェレイ
ラは先程と同じ言葉を司祭の耳もとに甘く囁（ささや）いた。「教会の聖職者たちはお前を裁
くだろう。わしを裁いたようにお前は彼等から追われるだろう。だが教会よりも、布教より
も、もっと大きなものがある。お前が今やろうとするのは…」（312） 
 
聖書的にこの場面を読めば、フェレイラの言葉はエデンの園でエバに禁断の実を味わうよう
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に唆す蛇の誘惑を思わせる 27）。ミルトン（John Milton, 1608-74）の Paradise Lost （1667）
の Book IX に描かれているように、神の言葉ではなくむしろ蛇に姿を変えた悪魔（サタン）の
言葉である。フェレイラのような愛に満ちた聖職者さえも、悪魔に変化しうることを示してい
る。その後、ロドリゴとフェレイラの間には以前のような愛に基づく師弟愛は復活することは
なく、｢憎悪｣や「侮蔑」を含むあらゆる感情を互いに抱きあったと語られる。 
 
奉行所で表面的には打ちとけたように見せかけてはいるが、フェレイラにたいする感情は
口では言いあらわせなかった。それは人間がもう一人の人間にもつあらゆる感情をふくんで
いた。憎悪の念と侮蔑の念を向うもこちらもたがいに抱きあっていた。少なくとも彼がフェ
レイラを憎んでいるとすれば、それはこの男の誘惑によって転んだためではなく（中略）こ
のフェレイラの中に自分の深傷（ふかで）をそのままみつけることができるからだった。
（316） 
 
そしてフェレイラと自分は醜い双生児のようだとロドリゴは思う。「自分達は醜い双生児に似
ていると、フェレイラの背中を見つめながらふと思う。おたがいその醜さを憎み、軽蔑しあい、
しかし離れることのできない双生児、それが自分と彼とである」（316）。しかし主への裏切り
行為によって、師弟という上下関係から共に教会の追放者へと転落するのはフェレイラとロド
リゴだけではない。ロドリゴとキチジローの関係も、司祭と元信者という父と子の関係から同
じ裏切り者同士の関係に転化している。だがしかしこれは、この小説が聖職者の虚偽的性格を
暴露しようしているという意味ではなく、聖職者も含め人間は状況によっては不可避的に悪を
犯してしまう存在であり、神はそのような人間に愛や救済の手を差し伸べるかどうかについて、
作者の遠藤が探求していることを示すものである。キチジローが牢屋のロドリゴに自己の弁明
をする言葉はそれなりの説得力を持っている。 
 
「聞いてつかわさい、パードレ」キチジローは信徒たちに聞こえるような声でわめいた。
「この俺（おい）は転び者だとも。だとて一昔前に生れあわせていたならば、善かあ切支丹
としてハライソに参ったかも知れん。こげんに転び者よと信徒衆に蔑（みこな）されずすん
だでありましょうに。禁制の時に生れあわされたばっかりに…恨めしか。俺（おい）うらめ
しか」（270） 
 
実際キチジローは一家に恨みのあるものの密告により棄教した元信者であり、踏絵を踏まな
かった兄と妹を処刑された辛い過去を持つ者であり、禁制のない世であれば善き信者になって
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いたかもしれないのである。肉親を処刑され、自分は心の弱さゆえに信念を放棄したという事
実が、素直であったキチジローの性格を根底から変えてしまったことは十分に考えられる。 
留学して戦後のヨーロッパに滞在した遠藤が興味を持ったのは、アウシュヴィッツやサドな
どに示される人間の異常行為である。ロビンヌ家に代表される善良な中産階級の人ではなく、
戦時中に同胞を虐殺するような状況に追い込まれた地下組織や偏狭な民族主義によって異教徒
をケモノのように虐待・虐殺したナチズムや、また戦争によってとてつもない貧困・不幸にあ
えぎ人間的生活を送れない人々などの救いようのない状況であった。遠藤はそれを単なる言葉
や観念としてではなく、身体的体験を通して「舐める」ように感じ取り、それに対して自分に
何ができるのかという責任問題として自らを苛めたのである。同時に、心の弱さゆえに母を裏
切ったという過去の罪意識が、自ら決意してカトリック信者になったわけではなかったという
後ろめたさとあいまってこれらの問題と絡まり、「白い人」、「黄色い人」、『海と毒薬』などにお
いて戦争の影の下での裏切りと自責のテーマを探索する方向へと作家を導いたといえる。 
「（みんな死んでいく時代やぜ。病院で死なん奴は毎晩、空襲で死ぬんや）」（110）という『海
と毒薬』の研究員戸田の言葉は、人間のささやかな判断や決意などの意志的行為も戦争に代表
される運命の前には何の意味も持たないことを表している。フェレイラ教父やロドリゴ司祭が
宣教に訪れたのが、フランシスコ・ザビエルの撒いたキリスト教の宗教と文化が花開いた 16
世紀安土桃山時代ではなく、キリスト教が禁制となり宣教師の追放された 17 世紀の江戸初期
であったことは、彼らを戦時下と同様の、運命的状況における試練を受けさせようという作者
の創作上の意図によるためである。そのような限界的状況においては、百姓のキチジローも、
聖職者のフェレイラやロドリゴも、平時の規範に反し裏切らざるを得なる場合があり、そして
そのような罪を犯した人間に対して、イエス・キリストはどう救いの手を差し伸べてくれるの
かということが、『沈黙』で問いかけられているのである。 
「『沈黙』の中心人物はキチジローである」という武田友寿の端的な指摘に代表されるよう
に 28）、確かにキチジローは「白い人」の「私」や「黄色い人」の元神父デュランなどといった
悪役の裏切り者の系譜を引く重要な人物ではあるが、キチジローだけがこの作品の主役だとい
うわけではない。キチジローが殉教しそこなった切支丹のなれの果てであるとすれば、ロドリ
ゴは人間的心の弱さゆえに英雄的な殉教に踏み切れなかった元司祭であり、殉教の失敗という
点で両者は結び付く。ロドリゴもキチジローも、遠藤個人の心に潜む double identity の一つで
あり、明と暗、善と悪の双生児なのである。同時に、ロドリゴの代表する表の世界／西洋とキ
チジローの代表する裏の世界／日本という、明治の開国以来日本が抱えてきた対比と矛盾を解
く鍵を、日本的なキリスト教の原型である切支丹の信仰と挫折の歴史の中に見出そうとしたの
が『沈黙』という作品だといえる。 
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一つである。 
13） 『沈黙』は 1966 年、新潮社より刊行。引用は『遠藤周作文学全集 第 2 巻長編小説 II』
を用いた。 
14） 初出紙誌不詳。1963 年 7 月「文学とキリスト教」という題で『宗教と文学』（南北社）
に、67 年 10 月「私とキリスト教」と改題し『私の影法師』（桂書房）にそれぞれ収録さ
れた他、選集等に収録される。以下の引用は『遠藤周作文学全集 第 12 巻評論・エッセ
イ I』（新潮社、2000 年）による。 
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15） 『留学』は 1965［昭和 40］年、文藝春秋新社より刊行。引用は『遠藤周作文学全集 第
2 巻長編小説 II』を用いた。 
16） 山根道公は遠藤がリヨン国立大学の文学部長宛にこの題目の学位論文を準備していると
申請したことを明らかにしている。山根道公『遠藤周作―その人生と『沈黙』の真実』 （朝
文社、2005 年）120 ページ。 
17） 『遠藤周作文学全集 第 11 巻評伝 II』の解題に著者の『人生の同伴者』からの引用があ
り、フランスでサドとサルトル、ボーヴォワールの思想との関連について述べられている。
同書、351 ページ。 
18）「群像」1963［昭和 38］年 1 月号に発表。以下の引用は『遠藤周作文学全集 第 7 巻短編
小説 II』（新潮社、1999 年）による。 
19） 『遠藤周作文学全集 第 5 巻長編小説 V』（新潮社、1999 年）の解題に、加賀乙彦との
対談「最新作『深い河』―魂の問題｣（｢國文学｣1993［平成 5］年 9 月号）で、「イエス
を棄てた弟子たちという『新約聖書』の物語構造を使った＜「わたしが・棄てた・イエス」
あるいは「人間が・棄てた・イエス」という意味＞がダブル・イメージとして込められて
いると語っている」と紹介されている。『全集』344 ページ。 
20） 『遠藤周作文学全集 第 5 巻長編小説 V』、338 ページ。 
21） 笠井秋生「「おバカさん」論―遠藤周作のイエス像」 笠井秋生・玉置邦雄編『作品論 遠
藤周作』（双文社、2000 年）93 ページ。  
22） 『遠藤周作―その人生と『沈黙』の真実』、138 ページ。 
23） 『沈黙』での聖書の引用は文語訳聖書を使用している。新共同訳では「しようとしている
ことを、今すぐ、しなさい」また新約聖書翻訳委員会訳『新約聖書』では「しようとして
いることを、早くしてしまえ」（ヨハネ 13 章 27 節）となっている。つまり「去れ」とい
う命令はない。 
24） 1970 年代にエジプト中部で発見されたいわゆるグノーシス主義のテキストである『ユダ
の福音書』によれば、ユダの裏切りは、イエスが内なる魂である神性を表すために必要な
ことであり、イエスが要請したことになっている。ロドルフ・カッセル他編著、藤井留美
他訳『原典 ユダの福音書』（日経ナショナル・ジオグラフィック社、2006 年）7、131
ページ参照。 
25） 天羽美代子 「イエス像の変革」 柘植光彦編『遠藤周作―挑発する作家』（至文社、2008
年）、147 ページ。 
26） マタイ 26 章 69－75 節；マルコ 14 章 66－72；ルカ 22 章 54－62；ヨハネ 18 章 15－18、
25－27。 
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27） 創世記 3 章 1－7 節。 
28） 武田友寿「『沈黙』の世界－弱者の論理」、石内徹編『遠藤周作「沈黙」作品論集』、161
ページ。 
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【図版】 
図 1 パリ、ノートル・ダム大聖堂 写真は筆者。 
図 2 The Crucifixion of Saint Peter (1600) 、 Michelangelo Merisi da Caravaggio 
(1573-1610)（ローマ、サンタ・マリア・デル・ポポロ聖堂チェラージ礼拝堂、画像は
Wikipedia による）。 
図 3 Assumption of Mary Magdalene (c.1660-70)、José Claudio Antolínez (1635-1675)（ス
ペイン・プラド美術館、画像は Wikipedia による）。 
